假定是在没有革命没有觉醒的2068年，退役“警犬”被孤寡女子带回家后的日常：
1
你醒了，准确来说，是被鼻塞堵醒的，鼻子一点都不透气导致你必须张着嘴入眠，这一系列操作的后果就是你现在鼻子堵得头痛，从嘴巴一路到喉咙都干涸得像撒哈拉沙漠。
“早上好，今天的早餐是玉米片和吐司。”康纳带着食物的香气走进你的房间并拉开了窗帘，阳光刺眼得有些恼人，“嗯。”你和他显然都被鼻音吓了一跳，他太阳穴处的LED灯变成了阳光一样的颜色，如显示“加载中”的图标一样转了两圈，“你感冒了，”肯定的陈述而非试探性的发问，“你应该请假在家休息。”
你把零乱的碎发撩到耳后，摸到手机发现新的账单已经送达，社畜不配休息的，在这个人类被仿生人大规模替代的2068年，自己能找到工作已是不易，如果因为一场小感冒就要请假从而舍弃自己唾手可得的全勤奖金未免不划算。“不了。”你毅然离开了舒适的被窝，走到衣柜前思考今天的穿着，生活这场战斗不允许你倒下。
2
“嘿，你还好吧？”隔壁的凯文看着你脚下垃圾桶里堆积得满满的卫生纸投来了关切的目光，你扯上口罩遮住自己擦得发红的鼻子，“感冒而已，吃过药了，能撑住。”
他离开工位去给你接了一杯白开水，从自己的收纳盒里翻出一盒喉糖一起递给你，“注意身体。”你用酒精喷了喷手才敢接过他的好意，“非常感谢。”
可药物发挥效用需要时间，病毒让你一整天都昏昏沉沉，工作效率直线下滑，最终不得不加班完成那些该死的任务。你站起来伸了个懒腰却又引出一个惊天动地的大喷嚏，手忙脚乱处理好一切后望向窗外才发现已经是暮色渐沉。
这座城市从诞生之初到现在，治安都不怎么样，天黑之后就连仿生人都很少出门，谁也不知道在黑暗的角落里正酝酿着什么阴谋，中午同事们在茶水间的闲谈此刻变成了恐惧的铁索勒在你的心头，“最近发生了多起独行女性受袭失踪案，我应该不能这么倒霉吧……”，话虽如此，你拉开斜挎包的拉链，握住了防狼喷雾的瓶身，尽可能快地往公交车站赶去。
“踏——踏——”你才离开公司不久身后就跟上了别人的脚步声，你借街边反光镜发现是个邋里邋遢且远高于你的男性，很明显他的目标是你。该死的，公交车怎么还不到，你竖起耳朵估算着距离，考虑自己在生病的情况下成功自卫的几率有多大。
十米，八米，五米——你掏出喷雾准备先下手为强，却意外地发现有人先出手了。那人截住跟踪者向你伸出的魔爪，迅速擒住还把胳膊反折到他背后，同时对着膝窝狠踹了一脚，那人痛苦地哀嚎一声跪倒在地，左手还不老实地向腰后摸去，有枪！你冲上前拿出大学时参与喷涂墙画活动的力气对着他的脸一顿猛喷，他眼睛疼痛便下意识去捂脸，那人趁机把枪抽出来扔到一边，你觉得不解气还上去对着他下巴踢了一脚。
“混蛋！”你骂完后准备好好谢谢救命恩人，却意外看到了一张熟悉的脸，“康纳？”不太可能吧，警局的仿生人都是同型号一张脸，万一是便衣呢？可你莫名觉得他就是那个此时应该在家里准备晚餐，乖乖等你回家的仿生人。他眨了眨蜜棕色的眼睛，从唇齿间蹦出的单词证实了你的猜测，“是我。”
心疼公交费用的你从来不让他来接你下班而是选择自己回家，他是怎么找过来的？你脑子里一团乱麻，下意识地掏出手机准备报警，至于康纳为什么出现在这里，这种事可以回家后再说，当务之急是把这个恶心玩意送进监狱。“警方保留了我随时报警的权限，现在他们应该快到了。”康纳避开了你审视的目光，随着话音落地，两辆闪烁着红蓝光芒的警车到达了你们身边。
“原来是退休人员见义勇为，”离你较近的警车副驾驶上走下来一位吊儿郎当的警探，“我是哈利，哈利·罗斯，接下来由我们接手。”靠后的警车上下来两名警察把跟踪者铐住，推上了警车后座。“请问你叫什么名字？”太近了，这已经突破了你的社交安全距离，你皱了下眉，康纳揽过你的肩往后退了半步，“她感冒了，可能会传染给你。我们为什么不能回警局描述细节呢？”。他撤回想与你握手的右手，摊开耸了耸肩，“好吧，案件优先。不介意的话，上车一起吧。”他殷勤地打开了车门，“女士优先。”你扯出一个微笑，毫不客气地钻进开了暖风的车里。
不要打哪，苍蝇在搓他的手，搓他的脚呢。
你正搓着自己的手取暖，忽然想起小林一茶的俳句，不由得笑出了声，“怎么了？”康纳目不转睛地盯着你，试图对你的反应进行分析解读，“没什么，”你靠在他肩头轻轻呼出一口气，“我这样很像苍蝇搓手，对吧？”。“搓手表明人类用摩擦的方式获得热量，”他放低肩膀让你靠得更舒服一些，“RK系列的仿生人没有模拟人体温度的组件。”
没关系，真的没关系，“只要你在我身边就好。”你轻轻闭上眼睛，放松自己紧绷了一天的神经。
3
不知是不是受了凉导致病情加重的关系，你坐在桌子一侧，对着和蔼可亲的女警的笑脸突然说不出话，嗓子肿痛得厉害，你指了指自己的颈项，努力想让他们明白你的意思。康纳轻车熟路地绕过众人，给你接了一杯温水。借着屋里冷色调的灯光你看清了康纳的打扮，裤子和鞋子还是他工作时穿的那套，往上看就怪了起来，卡其色的女士风衣里裹着你那款买错尺码又懒得退的oversize款圆领卫衣，套进女款服装对他来说还是过于勉强了，布料把身材轮廓展示得一清二楚，由于频繁挡住你视线而遭嫌弃的深顶鸭舌帽此刻正戴在他头上，把LED灯完全遮住，看起来与普通人类没有什么不同。你小口小口的喝完，长舒一口气，用嘶哑的声音竭力回答他们的问题。做完笔录已经是精疲力尽，你捏着空了的纸杯坐在长椅上等待康纳。
“尝尝这个，我觉得很好喝。”一杯冒着热气的咖啡突然闯入你的视线，甚至给眼镜上蒙了一层薄雾，你抬起头努力分辨出来者何人——罗斯警官，“谢谢。”你接过咖啡捧好，暖和自己逐渐变冷的双手。他一屁股坐到你身边，“审讯结果出来了，那个跟踪你的人就是近来袭击独行女性的凶手之一。”
“之一？”你歪了歪头，看起来是在认真听他讲话，实际上瞥向了另一个房间的门，康纳怎么还不出来？
他看起来大受鼓舞，翘着二郎腿点了点头，“没错，塑料人已经得出了结论，这是有预谋的集体作案，像你这种人际关系简单的单身女性是他们的目标，说实在的，你为什么不考虑交个男朋友同居呢？那样你会安全得多。据研究表明，选择警察、消防员等职业的人作为伴侣的女性会受到更少的……”
穿着制服的仿生人从你面前走过，他只是拿蓝钻般剔透的眼睛扫了你一眼，那眼神冷酷得让你心惊，“这是？”罗斯撇了撇嘴，很不情愿地回答，“RK900，塑料混蛋罢了。”康纳以前也是这样的吗？他的过往你一无所知，这带给你对于未知与不可控的惶恐。
“结束了，我们走吧。”康纳推开门后在你面前蹲下，像一只被雨淋湿的狗狗等待主人领他回家，湿漉漉的眼睛里像有蜜糖融化，“好。”你挽住他的手臂向门外走去，脑中有火花一现，最终你转过头来对着罗斯笑了笑，“警官，女性不是只能靠男人保护才能保全自己的温室花朵，与其劝说被伤害的人去寻找庇护，不如想想怎么样才能尽快把犯罪分子抓捕归案。啊，那个混蛋的眼睛和下巴都是我干的，不信的话可以去问问。另外，感冒的人不该喝咖啡，但还是谢谢你。”
4
但出乎意料的是，当晚你没能对康纳进行“拷问”，而是吃完药就昏睡了过去，凌晨三四点的时候就因为鼻子和喉咙的双重堵塞憋醒，“你的病情加重了。”你挣扎出被窝推开康纳，冲到洗漱台那里咳了半天，把这两处堵塞的东西清理出来才能重新呼吸。“仿生人都不睡觉的吗，你就这样整晚守着我？”你猛灌了一口水才磕磕巴巴地回应他。圆圈又变成了象征思考的黄色，“是的，我必须时刻关注您的身体状况，保障您的安全。您的病情加重了，建议前往医院进行治疗。”
你无法评价他的行为是忠诚还是执拗，只是扶着桌子努力平稳自己粗重的呼吸，他给你披上了一张毛毯，从背后裹住你，像是一个过分亲密又稍纵即逝的拥抱。“康纳，我明白你的意思，只是……我不想去医院，就这样，明天药店开业的话，去给我买一些消炎和治疗咳嗽的药物。”他搀着你回到卧室，仍然没有放弃劝说你的想法，“我建议你去亲自就医，方便医生做出进一步诊断。”
“我已经病了二十多年了！”你压抑不住内心的火气吼了出来，随后便是一串紧凑的咳嗽，“着凉感冒、过敏性鼻炎、缺少维生素、缺少锻炼、扁桃体发炎、上呼吸道感染，我倒着都能说出来，为什么我不能和仿生人一样永远都不生病，为什么这些病和苍蝇一样围绕着我，永远都赶不走？”发泄过后便是无尽的懊悔，上一个真心对我好的人已经……我怎么能这样对待他……你咳出了泪水，仿佛有一只无形魔爪攥着你的颈项往上提，而你无能为力，只能等它玩腻后把你抛回人间。康纳抱着你，一下一下轻轻拍着你的后背，等你情绪与呼吸都稍微稳定下来之后把你横抱起放到了床上，拿被子把你卷成了一坨。他在你床边轻轻坐下，“睡吧，我会一直在这，有需要的可以吩咐我去做。”
可能是康纳的陪伴起了效果，你握住他的手很快进入梦乡，这是你生病以来睡的第一个好觉。
5
市里一年一度的跳蚤市场如往年一样热闹，跟着同事逛了几个摊位却没找到什么中意的东西，人挤人的场景让你有些反胃，看着远处有个人少的地方，你和他们喊了一声就溜了过去。原来是当地警局的位置，有些替换下来的旧型号仿生人会在这里拍卖，然而私下大家谁都清楚，这种旧型号的东西和被司法拍卖的房产一样，看起来买主捡了大便宜，带回家后谁知道有多少麻烦找上来。或许你是为数不多愿意驻足的人，负责交易的中介分外热情，邀你上前来仔细欣赏。
展示舱里只有一台RK800，他在观察来来往往的游客，仿佛对自己之后的命运毫不关心，隔着透明的复合玻璃与他相望，怜悯之情从你心中油然而生。突然有人把你从展台上拉下，回头才发现是凯文，他把你拽到一边小声絮叨：“你疯了吗？要买仿生人的话，选SK系列的新型号不是更合适吗，为什么去看二手的警用型？”其实你并没有非买不可的理由，但是第一次观看仿生人展销的你就是硬不下心肠走开，“就当是买了只退役警犬，行行好，凯文，帮帮我。”你双手合十恳求这个砍价天才帮忙。他见实在劝不动你，只能叹了口气，“你可想好了，警用型因为在职期间消耗能量多，退休后它们的使用寿命会比正常仿生人少很多，而且有些犯罪分子会报复警用型，相关的新闻你又不是没见过。”
“那就买之后藏进家里，不让别人找到就好啦，求求了——”凯文到底拗不过你的坚持，他撸起袖子走上前去，一副要强抢商品的样子把中介吓了一跳，在半个多小时的拉锯战后，凯文带着大获全胜的得意神色把交易合同和所有权证书放进你手里，“终生免费保修、免费安装服务型组件、免费扩充知识库、仿生人意外损坏保险都谈下来了，看看还有什么缺漏。”你向他道了谢，把合同上下左右翻看了个遍，确认无误后才和中介、警局负责人签订了合同，中介一脸懊悔地打开了展示舱，此刻属于你的仿生人终于从囚笼中走出来，他对你弯起一个微笑，“你好，我是RK800型号机器人，很高兴为您服务。”
这是你们的初遇，你们故事的开始。
6
恼人的闹钟把你唤醒，你好不容易摸到手机把它摁掉，却发现康纳不在身边，“康纳，靠——”突如其来的眩晕把你打回了被窝里，你掐着自己的指尖努力保持清醒，康纳去哪了？不安与焦虑的海浪重重袭来，他会因为你昨晚的话而离开吗？你不该那么说他的，还欠他句对不起，是你自作主张强迫警用型仿生人囿于一室之内做起家务型的工作，他会怪你的吧……
大概一个世纪之后终于传来了开门的声音，你奋力离开床向门那边走去，仿佛行走在永夜之中的旅人终于见到曙光那样兴奋，“康纳！”他手里提着塑料袋，看着你衣冠不整地过来找他有些不知所措，“我在，刚刚去药店给你买了些药。”你喜出望外，一头栽进他怀里，“我还以为你走了……”
“受室外温度影响，现在我的机体温度很低，你最好先去添件衣服。”他腾出手理顺你凌乱的头发，说出的话却不怎么温情。“好吧，”你趿拉着拖鞋走回卧室添衣，“你还在，太好了。”
你洗漱完坐到餐桌边，上面布置好了食物和餐具，“今天的早餐是炒菜、牛奶麦片和水煮蛋，另外，今天是你发放月薪的日子。”他把药按照医师叮嘱的剂量分好放进药盒里，在盒盖上贴了一张写有服用说明的便签。你点开屏幕毫不意外地看到了发放工资的讯息，“太好了，我今天可以休息一天了！”余额增加的好消息让你开心得多吃了两口菜，在咀嚼的间隙向部门提交了请假申请。“好的。”康纳微笑着点了点头，在完成家务后坐到了你对面。
“康纳，我是说，呃——”随着手指轻敲桌面，圆圈如你所料变成了黄色，“怎么了？”他盯着你歪了歪头，居然露出了可以称之为紧张的神情。
“你以前是个警用型对吧，现在却在我家做着服务性的工作，你会觉得自己的价值没有实现吗，或者说你还愿意留在我身边吗？”鼓足勇气说完这些话的你有些怅然若失，如果他回答“不愿意”的话该怎么办，要把他还给警局吗？“我愿意。”你从喝净的碗底抬起视线看他的反应，圆圈仍是黄色。
“我的使命是服从，无论是选择当警用型听从命令还是当服务型跟从指令我都会接受，但是，和你生活比之前更加愉快，你让我体验到了很多之前不曾体验过的东西，”你愣在桌前，看着他一寸寸缩短你们之间的距离，“我愿意，不，我喜欢留在你身边，如果你允许的话。”就在你以为他会给你一个吻的时候他伸手把你散落的发丝撩到耳后，指腹轻轻擦过你的耳垂，极尽暧昧。
今天肯定是发烧了，要不然脸怎么会这么烫，靠，你抬手把他的头按向自己，然后抬头迎了上去。
一吻结束，由于呼吸不畅你喘得有些厉害，初吻给了个仿生人，太荒谬了。
不过，感觉，还不错？你别过脸不敢看他的表情，康纳很认真地捧起你的脸说出了有一定概率会惹得你把餐具扣在他头上的结论，“据我的监测分析，你现在各项指标比之前好了很多，用不了多久你就会康复了。”你推开他走回卧室，背对着他比了个中指，“塑料混蛋！”
7
天天按时打卡习惯了，突然闲下来有些不适应，你在床上翻来覆去滚了一会儿，决定去看看康纳。情窦初开的仿生人嘛，即使他做了这么欠揍的行为，也当然是选择原谅他。你从卧室轻手轻脚溜了出来从背后抱住他，他拿海绵在餐具上打圈的动作停了一瞬便继续做自己的事。
“还有一件事——”你故意拉长尾音想要引起他的注意，更加用力地抱住他。康纳把水龙头关掉后回应，“什么？”
“我在警局里见到了别的仿生人，你以前应该也是做的同样的工作吧，为什么从来不和我分享呢？”康纳思考了一会才给出稳妥的答案，“我经历的那些事，可能对普通人来说太过暴力血腥，所以在你主动提出要求前我是不会主动说的。”
原来是这样，还以为有什么保密原则呢，你懒懒地打了个哈欠，“你知道吗，伴侣之间是要懂得分享，让对方全面了解自己的，所以不要隐瞒你的过去，好吗？”
他笑了笑，打开水龙头继续清洗，“好，我答应你，但是你也要答应我，如果生了重病或遇到了危急情况一定要去医院。”你没想到他会要求这个，犹豫了片刻还是答应了下来。“很抱歉我私自我调阅了你的档案，对于你养母的事，我深感惋惜，但是无论何时你的健康与安全永远是第一位的，所以，我希望你作出保证。”
你没想到他会查你的过去，那日你脸上的鲜血似乎从未洗净。你从小在福利院长大，是养母收养了你并给了你一个家，她在你心里就是救死扶伤的天使，曾经在她的熏陶下你也有报考医学院的志向。但人世间最惨痛的悲剧莫过于天使被污浊人心所伤，一场医患纠纷中，疯狂的病人家属拿起刀具割断她的颈动脉，你被她推到一边而幸免于难，但飞溅的鲜血染了你半张脸，你从来不知道鲜血能这样滚烫。从此之后，你畏惧去医院，畏惧一切与其他病人相关的场所，你习惯自己处理病痛伤口，把所有的不幸都隐瞒在笑脸之下。
从前你是一个人，而现在你有康纳陪伴，或许一切都会好起来吧，如果妈妈知道，应该也会为我开心。
“我保证。”你把脸埋在他背后，声音听起来有些沉闷。
治愈心灵的不是时间而是爱，希望所有伤痛都能被爱意消弭，希望此身可依，两心无间。
list